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LÉVI-STRAUSS, 
ENTRE MONTAIGNE 
ET ROUSSEAU 


> Robert Kopp 


ouvent, l'itinéraire de Claude Lévi-Strauss a été 

dessiné — très schématiquement — comme un che- 

minement qui aurait conduit de lirénisme de 

Rousseau au scepticisme désenchanté de Mon- 

taigne. De Rousseau qui, un des premiers, vou- 
lait démêler ce qu'il y a d’originaire et ce qu’il y a d’artificiel dans 
la nature actuelle de Phomme, à Montaigne se livrant à une cri- 
tique ravageuse de tout mode de connaissance rationnelle (1). Un 
itinéraire jalonné par les textes majeurs que sont « Un petit verre de 
rhum », trente-huitième chapitre de la neuvième partie de Tristes 
Tropiques, en 1955, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences 
de l’homme », discours prononcé à Genève lors du 250° anniversaire 
de la naissance de Rousseau, en 1962, et repris dans Anthropologie 
structurale deux, en 1973, et « En relisant Montaigne », dix-huitième 
chapitre d’ Histoire de Lynx, en 1991. 
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Qui ne connaît la fameuse apostrophe dans Tristes Tropiques? 
« Rousseau, notre maître, Rousseau, notre frère, envers qui nous 
avons montré tant d’ingratitude, mais à qui chaque page de ce livre 
aurait pu être dédiée si l'hommage n’eût pas été indigne de sa grande 
mémoire. (2) » Elle place le livre tout entier sous l’égide du citoyen 
de Genève. En effet, Rousseau, «le plus ethnographe des philo- 
sophes », a fourni à Lévi-Strauss un sujet et une méthode: l'étude 
de ce qu'est l'homme, dans le passé et dans obert A orolesseir 
le présent, et la détermination de ses inva- à l’université de Bâle. Derniers 
riants par comparaison de ses différences.  °uvrages publiés: Un siècle 


de Goncourt (Gallimard, 2012), 


2 . 
C’est dans une longue note du Discours  i'@ilde Baudelaire (avec Jérôme 


sur l'origine et les fondements de l'inégalité Farigoule et ali, Paris-Musées, 2016). 


que Lévi-Strauss trouve formulé ce qui res- ?"°PertKopp@unibas.ch 


semble par avance au programme de l’ethnologue. S’étonnant que 
les innombrables voyageurs qui sillonnent le monde ne rapportent 
de leurs périples que des descriptions concernant la faune, la flore, le 
climat, Rousseau s'écrie: 


« J'ai peine à concevoir comment dans un Siècle où 
l’on se pique de belles connoissances, il ne se trouve 
pas deux hommes bien unis, riches, l’un en argent, 
l’autre en génie, tous deux aimant la gloire et aspirant 
à l’immortalité, dont l’un sacrifie vingt mille écus de 
son bien et l’autre dix ans de sa vie à un célèbre voyage 
autour du monde; pour y étudier, non toujours des 
pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les 
mœurs, et qui, après tant de siècles employés à mesu- 
rer et considérer la maison, s’avisent enfin d’en vouloir 


connoître les habitants. » 
Et d'ajouter: 
« Toute la terre est couverte de Nations dont nous ne 


connoissons que les noms, et nous nous mélons de 


juger le genre humain! Supposons un Montesquieu, 
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un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un 
Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant 
pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant 
comme ils savent faire, la Turquie, l'Égypte, la Barba- 
rie, l'Empire du Maroc, la Guinée, le pays des Caffres, 
l’intérieur de l'Afrique et ses côtes Orientales, les Mala- 
bares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de 
Siam, de Pegu et d’Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout 
le Japon; puis dans l’autre hémisphère le Mexique, le 
Pérou, le Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les 
Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, s'il était 
possible le Brézil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes 
les contrées sauvages; voyage le plus important de tous 
et qu'il faudrait faire avec le plus de soin. Supposons que 
ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémo- 
rables, fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, morale 
et politique de ce qu’ils auroient vu, nous verrions nous- 
mêmes sortir un monde nouveau de dessous leur plume, 


et nous apprendrions ainsi à connoître le nôtre. (3) » 


Lévi-Strauss voit dans cette note l’esquisse du programme et des 
méthodes de l’ethnologie moderne. Car, « quand on veut étudier les 
hommes — dit encore Rousseau dans l Essai sur l'origine des langues —, il 
faut regarder près de soi ; mais pour étudier l’homme, il faut apprendre 
à porter sa vue au loin; il faut d’abord étudier les différences pour 
découvrir les propriétés ». Et Lévi-Strauss de pointer le double para- 
doxe qui est celui de Rousseau: préconisant l’étude des hommes les 
plus lointains, il n’a lui-même, toute sa vie, cessé de ne scruter qu’un 
seul homme, c’est-à-dire lui-même, et, dans toute son œuvre, la 
volonté d'identification à l’autre va de pair avec le refus de l’identifica- 
tion à soi. C’est précisément dans cette situation que se trouve l’ethno- 
logue qu'est Lévi-Strauss: ce n’est qu'au prix d’un décentrement, en 
devenant un «il», qu'il peut comprendre l’autre comme un «je ». 
Mais ce décentrement n’est jamais complet: l’ethnologue est à la fois 
derrière la caméra et devant elle. 
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Rousseau, on le sait, refuse l’évidence du cogito de Descartes et 
Lévi-Strauss le suit sur ce point. Il lui paraît impossible de passer de 
l’intériorité d’un homme à l’extériorité du monde sans voir qu'entre 
les deux se placent des sociétés, des civilisations, des morales. Rousseau 
ne sépare pas l’âme du corps, ni le matériel du spirituel. Il ne sépare 
pas non plus radicalement l’homme de l’animal, sans pour autant 
postuler une continuité. 

C’est sur ce dernier point que Montaigne est sans doute allé 
plus loin que Rousseau, et Lévi-Strauss le relève dans sa relecture 
de Montaigne dans Histoire de Lynx. Se focalisant sur l’« Apologie 
de Raimond Sebond », il en propose une lecture plus radicale que 
ne le font la plupart des spécialistes de Montaigne. Une lecture pyr- 
rhonienne, en quelque sorte. Aucun auteur de la Renaissance n’a 
autant fustigé la présomption de l’homme, n’a osé dire qu'il y avait 
plus de différence entre un idiot et un homme intelligent qu'entre 
un idiot et un animal. Aucun autre auteur n’a été ébranlé autant 
que lui par les grandes découvertes, qui ont confronté l’humanité 
avec l’autre moitié d’elle-même. Et de regretter que ces découvertes 
n'aient pas été faites au temps de l’Antiquité, ce qui aurait permis 
une rencontre autrement fructueuse entre les grandes civilisations 
précolombiennes et les civilisations gréco-latines promues désormais 
comme modèle indépassable. 

Non seulement Montaigne prône un relativisme culturel intégral, 
il met aussi en doute jusqu’à nos possibilités de connaissance. Plus 
notre savoir progresse, plus nous comprenons qu’il ne peut aboutir. 
Son scepticisme n’a pas de limites. D'ailleurs, « nous avons aucune 
communication à l’être ». Phrase que Lévi-Strauss aime à rappeler. 
Pourtant, « l’homme trouve des satisfactions sensibles à vivre comme 
si la vie avait un sens, bien que la sincérité intellectuelle assure qu’il 
n’en est rien (4) ». Il adoptera donc une sorte de morale provisoire 
qui peut prendre la forme d’un certain conservatisme. 

À ces textes, essentiels, Emmanuel Désveaux vient d’en ajouter 
deux autres, restés inédits jusqu'’il y a peu de temps, et qui apportent 
plus que de simples corrections à cet itinéraire présumé menant de 
Rousseau à Montaigne. Il s’agit de la transcription de deux confé- 
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rences que Lévi-Strauss a tenues aux deux extrémités de sa carrière, 
en 1937 et en 1992, et dont la transcription a paru en 2016 (5). 
Ces textes montrent que Lévi-Strauss n’est pas passé de Rousseau à 
Montaigne, mais qu'il a constamment dialogué avec les deux, tout 


au long de sa carrière, et qu’il les a mis dans un rapport dialectique. 


Nous sommes tous des cannibales 


Après deux années d’enseignement de la philosophie au lycée de 
Mont-de-Marsan et à celui de Laon, en 1932 et 1933, Lévi-Strauss, 
jeune agrégé de philosophie et militant socialiste, se voit proposer un 
poste en sociologie à la toute nouvelle université de São Paulo, que la 
France soutient activement par des échanges d’enseignants. C’est ainsi 
qu'il se trouve être, dès mars 1935, le collègue de l’historien Fernand 
Braudel, du géographe Pierre Monbeig, du philosophe Jean Maugüé. 
Mais, comme il le raconte dans Tristes Tropiques, il bifurque très vite 
vers l’ethnographie, cette science encore en devenir en France, alors 
qu’elle est déjà largement établie dans les pays anglo-saxons et en 
Allemagne. L'été de la même année, il fait une première excursion 
dans la réserve des Indiens kaingang, au sud de Londrina, suivie, de 
novembre à mars de l’année suivante, d’une expédition chez les Indiens 
caduveo et bororo. De retour à Paris pour quelques semaines au début 
de 1937, Lévi-Strauss expose à la galerie Georges Wildenstein les objets 
rapportés des Indiens du Mato Grosso et fait plusieurs conférences au 
Muséum national d’histoire naturelle. Il en fait aussi une, le 29 jan- 
vier, au Centre confédéral d'éducation ouvrière — une émanation de 
la CGT —, destiné à la formation permanente des cadres syndicaux. 
Il choisit comme sujet « Une science révolutionnaire: l’éthographie ». 
Son but: montrer que, bien qu'en ayant provisoirement quitté la 
France pour se tourner vers d’autres horizons, il n’a pas pour autant 
renoncé à son engagement politique. La connaissance des autres va 
de pair avec la critique de notre propre société, comme le montrent 
Montaigne — déjà — parlant des sauvages de l'Amérique du Sud, ou les 
philosophes du XVIIIS siècle évoquant les Indiens de l'Amérique du 
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Nord. Même la Révolution russe aurait stimulé, « dans ses premières 
années », le développement des études ethnographiques. Et de souli- 
gner ce paradoxe qui fait de l’ethnographe un progressiste dans son 
pays et un conservateur sur le terrain, puisqu'il ne peut que souhaiter 
que soient préservées les sociétés qu’il étudie. 

Quant à ces sociétés dites « primitives », Lévi-Strauss tient à souligner 
qu'elles ne le sont pas plus que nous, qu’elles n’obéissent aucunement 
à un schéma évolutif qui permettrait de croire qu'elles vont rattraper 
un quelconque retard : « Ce qui fait des sociétés primitives des socié- 
tés à part, c’est que ce sont des sociétés plus simples que les nôtres, 
ce qui ne veut pas dire plus arriérées ou moins perfectionnées. (6) » 
L'idée de relativisme culturel est donc présente dès les tout premiers 
textes de Lévi-Strauss, ainsi que son opposition à l’évolutionnisme et 
sa conviction qu'il existe différents terrains culturels qui se diffusent 
diversement à travers l’espace. 

Le second texte, « Retour à Montaigne », est la transcription d’une 
causerie donnée, selon toute vraisemblance, le 9 avril 1992, devant 
le Comité protestant d’éthique de la Faculté de médecine de Paris. Il 
s'agit d’une mise en perspective de trois essais de Montaigne, « Des 
cannibales » (7), consacré aux Indiens des plaines, « Des coches », 
consacré aux hautes cultures du Mexique et du Pérou, encadrant une 
réflexion de philosophie politique, « De la coutume et de ne changer 
aisément une loi reçue ». Une nouvelle fois, Lévi-Strauss met en avant 
certaines des intuitions de Montaigne, dont celle que l’âge de pierre 
a été un âge d'abondance. Ainsi que l’idée qu'il faille comprendre 
les sociétés comme des ensembles cohérents, dont il est difficile de 
changer un élément sans mettre en péril le tout. Ce qui ferait de lui 
un fonctionnaliste, voire un structuraliste en anthropologie. Mais, 
surtout, Lévi-Strauss revient sur les sources utilisées par Montaigne, 
André Thevet et ses Singularités de la France antarctique (1557), et Jean 
de Léry et son Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil (1578), le 
compilateur catholique, qui avait accompagné Villegagnon au Brésil, 
en 1555, et le protestant, envoyé par Calvin dans le cadre de la mis- 
sion genevoise auprès de Villegagnon en proie à des doutes en matière 
de religion. Si Montaigne a pu consulter le texte de Thevet, il n'est pas 
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absolument certain qu'il ait eu une connaissance directe de celui de 
Léry. Toutefois, Lévi-Strauss relève plusieurs indices concordants qui 
montrent que l’auteur des Essais semble se méfier des affabulations de 
Thevet et incline à faire davantage confiance à des informateurs dont il 
a pu vérifier la sincérité. Cette sincérité dont ne cesse de se réclamer 
Rousseau, l’autre Genevois. C’est à Léry que va également la préfé- 
rence de Lévi-Strauss, qui le crédite d’avoir réussi à se mettre « dans 
la peau des Indiens » (8), donc de s'être comporté en véritable ethno- 
graphe. Aussi Léry figure-t-il parmi les initiateurs de Lévi-Strauss aux- 
quels l’ethnographe rend déjà hommage dans Tristes Tropiques. 
Comme le fait remarquer Emmanuel Désveaux, ce retour aux 
sources de Montaigne permet à Lévi-Strauss d’articuler deux formes 
différentes de l’altérité, « une altérité de curiosité, qui enrichit l’être 
que nous sommes, et l’altérité foncière, nécessaire à l’échange, qui, 
elle, résulte d’un renoncement et qui crée le lien social fondamental ». 
Montaigne illustre la première, Rousseau la seconde. Lévi-Strauss ne 
cesse d’aller de l’un à l’autre. 
1. Ainsi par Emmanuel Désveaux, « Un itinéraire de Lévi-Strauss. De Rousseau à Montaigne », Critique, 
n° 540, mai 1992, repris dans Emmanuel Désveaux, Au-delà du structuralisme. Six méditations sur Claude 
Lévi-Strauss, Éditions Complexe, 2008. Mais c’est le même auteur qui, le premier, a apporté à sa thèse 
l’importante correction dont il sera question par la suite. 
2. Tristes Tropiques, 9° partie, chapitre xxxvn, in Claude Lévi-Strauss, Œuvres, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », Gallimard, 2008, p. 418. 
3. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité, in Œuvres complètes, 
tome IlI, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1964, pp. 213-214. 
4. Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, chapitre xvin, in Œuvres, op. cit., p. 1451. 
5. Claude Lévi-Strauss, De Montaigne à Montaigne, édition établie et présentée par Emmanuel Désveaux, 
Éditions EHESS, 2016. 
6. Idem, p. 43. 
7. Dans Nous sommes tous des cannibales (version française au Seuil, en 2013), dernier recueil d’articles 
de Claude Lévi-Strauss donnés à l’origine à La Repubblica, l’ethnologue dit une nouvelle fois le rôle fon- 
dateur qu’a joué le célèbre essai de Montaigne. 


8. Voir l'entretien de Claude Lévi-Strauss avec Dominique-Antoine Grisoni, « Sur Jean de Léry », dans la 
réédition de l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil par Frank Lestringant, Le Livre de Poche, 1994. 
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